Los carceleros se beben  	 	
	tranquilos su tereré 		
	y Humberto nervioso espera 		
	su libertad a las tres. 		
	En el sucio moridero
	de una mazmorra cruel 		
	cuenta los fríos barrotes 		
	por la centésima vez. 		
	De la cárcel de Asunción 		
	exactamente a las tres
	saldría Humberto Garcete 		
	por gracia de un coronel. 		

	-No te fíes de esos perros 		
	porque te van a vender. 		
	-Es palabra de un amigo,
	palabra de un coronel. 		
	-No te fíes, compañero, 		
	que el polvo te harán morder. 		
	-Es palabra de un soldado, 		
	palabra de un coronel.
	-Deciles que no, Garcete, 		
	porque te van a vender. 		
	-De un soldado, de un amigo, 		
	promesa de un coronel... 		
	-¡La promesa de un esbirro
	no corre ni en un burdel! 		

	Giró en la torre el reloj, 		
	sonó la una, las dos; 		
	pero tenía que ser 		
	exactamente a las tres.
	Sangrienta rueda de horror 		
	la Catedral dio las dos; 		
	pero tenía que ser 		
	exactamente a las tres. 		
	Seca la media sonó,
	dura y escueta golpeó 		
	contra la alta pared, 		
	tan tensa para las tres. 		
	El viento libre de Dios 		
	cuando sonara el reloj
	al fin saldría a beber 		
	exactamente a las tres. 		

	-Carcelero, tengo sed... 		
	-Ya en su casa ha de beber. 		
	(Con vil sonrisa y de usted
	disimula su doblez). 		
	-¿Y eso que gime? 		

-Es el tren.

	-¿Y afuera hay luna? 		

-Así es.

	-¡Dichosos los que la ven! 		
	-Sólo un minuto y la ve...
	(Y siempre atento al reloj 		
	Humberto le sonrió). 		
	-Si todo saldrá tan bien... 		
	-Alta luna del laurel, 		
	¡hermosa estará en su tez!
	(La sonrisa del furriel 		
	lo confirma a su vez). 		
	-La cama le han de tender 		
	con sábanas de satén... 		

	Sobre el yunque de la noche
	Vulcano oscuro golpeó 		
	y nunca tan dura fue 		
	aquella hora postrer. 		
	A la noche en la garganta 		
	los grillos le remachó,
	como tenía que ser 		
	exactamente a las tres. 		
	Tres martillazos de muerte 		
	Vulcano oscuro golpeó, 		
	tres golpes de muerte,
	tres, ni más ni menos que tres. 		

	Sobre goznes de silencio 		
	la puerta muda se abrió, 		
	como tenía que ser 		
	exactamente a las tres.

	Se abrió la puerta y la noche 		
	siniestramente cerró, 		
	como tenía que ser 		
	exactamente a las tres. 		

	Una ráfaga de plomo
	su salida rubricó 		
	como tenía que ser 		
	exactamente a las tres. 		
	En la bahía temblando 		
	largo el silencio quedó,
	[como] tenía que ser 		
	exactamente a las tres. 		
	Cuatro livianas troncharon 		
	aquella palmera en flor, 		
	como tenía que ser
	exactamente a las tres. 		

	Por la espalda asesinado 		
	de boca Humberto cayó, 		
	como tenía que ser 		
	exactamente a las tres.
	Y aquel lucero de ensueños 		
	para siempre se apagó, 		
	como tenía que ser 		
	exactamente a las tres.
Fuga a las tres